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  En el poemario Suma de claridades (1992), del costarricense Laureano Albán, la experiencia 
mística se desarrolla en torno a la mirada, el recuerdo, la visión onírica de la infancia, los 
paisajes de la niñez, la claridad, las figuras del niño, el padre, la madre y la hermana. Para el 
análisis hermenéutico, se define el concepto de misticismo. Se interpretan algunos símbolos 
según las estructuras antropológicas del imaginario de Gilbert Durand. Se establece el 
cronotopo de la experiencia mística del sujeto lírico. Se observa el paso desde la noche 
angustiante hasta el ambiente diurno y onírico donde trascienden las experiencias inconscientes 
y religiosas que llevan al sujeto lírico hasta una vivencia cósmica y sagrada. Igualmente, se 
observa la materialización de los arquetipos junguianos del niño, el padre, la madre y el anima, 
los cuales configuran una cuaternidad en la realidad imaginaria, ontológica, existencial y 
mística del sujeto lírico. 
    PALABRAS CLAVE: Poesía costarricense, Laureano Albán, mística, imaginación simbólica, 
infancia, arquetipos 
 




  The mystical experience develops around the look, the memory, the dreamlike vision of 
childhood, childhood landscapes, the clarity, and the figures of the child, father, mother and 
sister, in Summa of Clarities (1992), of the Costa Rican poet Laureano Alban. For the 
hermeneutical analysis, the concept of mysticism is defined. The symbols are interpreted 
according to the anthropological structures of the imaginary of Gilbert Durand. The chronotope 
of the lyrical subject’s mystical experience is established. The passing from distressing night to 
diurnal and dreamlike environment is observed. In this environment, the unconscious and 
religious experiences cut across and they bring the lyrical subject to a cosmic and holy life. The 
realization of the Jungian archetypes of the child, father, mother and anima is equally observed. 
These archetypes configure a quaternity in the imaginary, ontological, existential and mystical 
reality of lyrical subject. 




1. ACERCA DEL POETA Y EL POEMARIO 
 
Laureano Albán nació en Santa Cruz de Turrialba (Costa Rica), el 9 de enero de 
1942. Desde joven se distinguió en su localidad por su dedicación a las letras 
junto a Jorge Debravo (1938-1967) y Marco Aguilar (1944- ), quienes crearon en 
1957 el Grupo de Poetas de Turrialba. Albán viajó luego a San José, donde creó 
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con Debravo, el 14 de octubre de 1961, el Círculo de Poetas Costarricenses (aún 
vigente). En 1974, firmó el Manifiesto trascendentalista, junto a Julieta Dobles, 
Ronald Bonilla y Carlos Francisco Monge. Este fue el primer manifiesto literario 
redactado en Costa Rica, y del cual deriva el primer movimiento literario 
producido y promovido como tal en este país y además exportado a España y 
difundido a través del Grupo Trascendentalista de Aranjuez, dirigido por la 
poeta Montserrat Doucet. 
Albán cursó estudios de filología y lingüística en la Universidad de Costa 
Rica y realizó sus estudios doctorales en literatura hispanoamericana en la 
Universidad Estatal de Nueva York, en Stony Brook. Ha dictado cursos, 
conferencias y talleres sobre creación literaria en universidades e instituciones 
académicas. Fungió como presidente de asociaciones de escritores y editoriales 
costarricenses. Fue ministro consejero de la Embajada de Costa Rica en Madrid 
(1981-1983); en Nueva York, delegado cultural de Costa Rica ante la ONU y 
embajador cultural ante los Estados Unidos (1983-1986); embajador 
plenipotenciario de Costa Rica en Israel (1987-1990); y embajador de Costa Rica 
ante la Unesco, en París (1998-2002). En 2004, ingresó como miembro de 
número a la Academia Costarricense de la Lengua, donde ocupa la silla D. En 
2006, mereció el máximo reconocimiento cultural y literario otorgado en Costa 
Rica: el Premio Magón. Desde 1996 se encuentra nominado al Premio Nobel de 
Literatura. 
Hasta la actualidad, Albán es, como reconocieron Charpentier (1994) y 
Bulgarelli (1995), el poeta costarricense con más premios y triunfos obtenidos en 
el extranjero. Entre sus galardones se encuentran el Premio Adonáis (Madrid, 
1979), Nacional de Poesía (Costa Rica, 1980, 1993), Hispanoamericano de 
Literatura Juan Ramón Jiménez (Huelva, 1981), Cultura Hispánica (Madrid, 
1981), Anual de Columbia University Translation Center (New York, 1983), 
Internacional de Poesía Religiosa (Burgos, 1983), Bienal de Poesía (León, 
España, 1985). 
La producción poética albaniana ha sido publicada en Costa Rica, 
Portugal, España, Italia, Jerusalén, Alemania, Francia y Estados Unidos; y 
traducida al inglés, italiano, francés, alemán y hebreo. Varios poemas suyos se 
incluyen en antologías americanas y europeas. Su producción poética es, en fin, 
una de las más significativas en la historia literaria de la segunda mitad del 
siglo XX y principios del XXI de América Latina. Presenta, desde una 
perspectiva trascendentalista, una variedad estilística y temática: lo 
sociopolítico, lo existencial, la herencia mítica y ancestral de las culturas 
indoamericanas, el erotismo; la cotidianidad de instrumentos, seres humanos, 
mitológicos, conceptos; el misticismo, entre otros. 
Dentro de su producción mística, se encuentra Suma de claridades, el cual 
obtuvo en 1986 el Premio de Poesía Walt Whitman, de la Fulbright Foundation 
(Estados Unidos); y en 1989, el Premio Mundial Fernando Rielo de Poesía 
Mística (Madrid). Por eso, su edición de 1992 es bilingüe (español-inglés). 
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Suma de claridades ha sido casi inexplorado por la crítica. Los poemas 
«Nocturno mínimo» y «La mirada incesante» fueron publicados, el 5 de 
septiembre de 1993, por el periódico costarricense La Nación, con motivo del 
Premio Fernando Rielo. Fornoff y McClintock (1995) son los únicos quienes lo 
mencionan cuando aún Albán se refería a él con un primer título: Geografía del 
delirio. Ospina (2003) observa que la claridad intuitiva del poeta le viene desde 
la infancia. Doucet (2010) se refiere a este poemario como poesía mística. Según 
Pieragnolo, en este texto se «recupera la intensa influencia y la emoción de los 
lugares de su infancia y su familia originaria» (2011: 9, traducción mía). Campos 
(2015) ubica este poemario dentro de la etapa de madurez de la producción 
poética de Albán. 
Frente a estos comentarios generales ofrecidos por la crítica, ¿cómo se 
desarrolla realmente el misticismo en este poemario? 
 
 
2. APROXIMACIÓN AL CONCEPTO DE MISTICISMO 
 
Para comprender el fenómeno místico en su amplitud, se debe librar stricto 
sensu al término «experiencia religiosa» o «experiencia mística» de indicar 
cualquier conjunto de dogmas, doctrinas o racionalismos propios de cualquier 
institución (Otto 1925); es decir, no debe encontrarse subordinado a ninguna 
finalidad o moralidad. Entiéndase «religión» en el exacto valor etimológico de 
religare: {re-}: repetición y {ligare}: ligar, amarrar; o sea, la empresa mística del 
ser por ligarse de nuevo con lo numinoso y cósmico, con el ganz andere, con lo 
sagrado por excelencia en sus dos aspectos misteriosos (lo tremendo y lo 
fascinante). «Religión» corresponde, pues, al «vivo sentimiento de lo 
numinoso» (Otto 1925: 142), al comienzo de la verdadera vita religiosa. 
La palabra «mística» procede del adjetivo griego antiguo mystikòs, 
derivado de myein: «cerrar los ojos», «cerrar la boca»; de ella proceden «miope», 
«mudo» y «misterio». Por eso, «remite a algo oculto, no accesible a la vista, de 
lo que no puede hablarse» (Velasco 2004: 16). De ahí que Bertín afirme: 
 
El misticismo es esencialmente la tentativa de sacar el yo de los límites de la naturaleza 
humana, transportándolo a un nuevo plano en el que toda oposición entre el yo y el 
mundo, el hombre y la realidad, toda oposición espacial y temporal, ceden ante un 
sentimiento de la divinidad que trasciende inteligencia, voluntad y sentimiento 
individual (1967: 39). 
 
Así pues, toda experiencia mística corresponde a un episodio más o menos 
breve en que un sujeto, desde su vida cotidiana, establece una relación con una 
realidad –dimensiones o aspectos de lo real– que lo supera (Roy 2001). Agrega 
Velasco: 
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En el contexto religioso tales experiencias son una modalidad concreta de realización de 
la respuesta humana que origina el conjunto de la vida religiosa: la del reconocimiento, la 
aceptación, la acogida de la presencia de esa realidad enteramente trascendente que se le 
desvela y se le autoentrega desde lo más íntimo de su propia intimidad (2004: 26). 
 
La unio mystica es la raíz, el contenido y la meta de estas experiencias que 
originan y convocan una realidad enteramente anterior y superior al ser y el 
funcionamiento ordinario de sus sentidos y facultades. En consecuencia, el homo 
religiosus no se comporta como sujeto de una realidad objetiva: él es tomado, 
poseído por la experiencia fruitiva que lo invita a unificarse con lo numinoso 
(Velasco 2004). 
Las categorías para expresar dicha esencia varían: éxtasis, contemplación, 
visión de Dios, deificación, estado teopático, entre otras. La realización de este 
ideal depende de la comprensión que se le dé a la figura divina según el 
contexto vital y religioso (Velasco 2004). Aun así, McGinn (1989, 1992) propone 
dos formas principales de unión mística. 
En primer lugar, la unitas indistinctionis implica una contemplación 
intelectual de lo divino y una unificación ontológica y sustancial entre el ser 
religioso y la realidad contenido de su experiencia, de acuerdo con las llamadas 
místicas de la esencia, especulativas o de la unidad en lo Absoluto. Según esta 
clase de místicas, el conocimiento es fundamentalmente introversivo, o sea, la 
énstasis: la introversión, fusión y transformación del ser en lo más profundo de 
sí; como diría García Gual: ver «hacia dentro con renuncia a los sentidos, 
especialmente al de los ojos dirigidos al mundo externo, en sus secretos 
procesos hacia lo interno» (2011: 164). 
En segundo lugar, la unitas spiritus es la unión afectiva, operacional, 
realizada por voluntad y amor, según las místicas teístas, esponsales o del 
encuentro. Según este tipo de místicas, puede denominarse extroversiva, pues 
su proceso culmina con el éxtasis, esa relación que Paz (1971) entiende como la 
revelación poética y consagración del instante, pues siempre «trae consigo otras 
significaciones como euforia, alegría y admiración» (Sancho 2009: 14) y, en 
consecuencia, el sujeto intenta reunirse con la alteridad (su objeto), ya sea su 
consciencia interior-profunda, ya la amada, ya la divinidad, ya la naturaleza, 
entre otros, a través de ritmos e imágenes creativas (Paz 1971, 1998). 
Velasco (2004) reflexiona posteriormente sobre las formas expuestas por 
McGinn y propone una tercera. Las místicas de la nada, el vaciamiento o la 
ausencia presentan la unión o paso hacia la nada; verbigracia: el nirvana 
budista, un camino de liberación del sufrimiento, de eliminación del sujeto 
empírico o natural –mas no su aniquilación–, de vaciamiento como vía de 
salvación. 
En ocasiones, las tres formas de unión mística aparecen diferenciadas 
según el papel del «intelecto y el amor en el camino hacia la unión y en el 
disfrute de la misma» (McGinn 1992: 85), o de la viabilidad hacia la nada 
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(Velasco 2004). Otras veces, aparecen imbricadas, relativizadas, «dado el 
carácter paradójico del lenguaje de los místicos, la naturaleza verdaderamente 
dialéctica de sus experiencias y la condición de ‘más allá de la coincidentia 
oppositorum’, de la realidad-contenido de las mismas» (Velasco 2004: 39). 
De todas maneras, los conocimientos procurados por la unión mística son 
cualitativamente distintos de los alcanzados mediante los sentidos en la 
realidad objetiva y fenomenológica. Tal saber constituye una inmediatez 
mediada: 
 
«inmediato» en la medida en que nada ajeno al sujeto en su centro más personal se 
interpone entre la presencia divina y su propio ser. Pero tal inmediatez se declara 
mediana porque es en la huella de la acción de Dios en el alma, en el alma misma 
convertida toda ella en medio de percibir a Dios […], donde se le refleja al hombre la 
Presencia (Velasco 2004: 33). 
 
Se llama estado de unión al término del proceso místico, cuando: «el sujeto 
llega a ‘realizar’ personalmente, asumiéndola consciente y amorosamente, la 
presencia del Misterio en el centro de su ser personal que ha hecho posible y ha 
desencadenado todo el proceso» (Velasco 2004: 34). Este estado ha de introducir 
cambios en la forma de conocer: genera una transconsciencia, por la cual se 
puede padecer una especie de suspensión de todas las facultades y 
funcionamientos ordinarios. Esta suspensión, no obstante, «no condena al 
sujeto a la inconsciencia, dado que hasta en el éxtasis entra el sujeto con plena 
conciencia y lo vive con alguna forma de conciencia que le permite después 
recordar lo vivido y describirlo con notable precisión» (Velasco 2004: 34). 
Quienes llegan a la transconsciencia «comienzan a ver todo en Dios y desde 
Dios»; es decir, experimentan una actitud deísta: una noción filosófica de la 
divinidad, donde el Ser es visto como lo absoluto, fundamento de las 
existencias, causa y finalidad primeras; el numen es el Ente supremo. Él es lo 
trascendente. Así, la contemplación se vuelve consecuencia de la unión y la 
fecundidad espirituales del homo religiosus. 
En resumen, la experiencia mística es la presencia inobjetiva del misterio 
divino en el ser (Velasco 2004). Es la culminación de la experiencia intuitiva y 
religiosa en su originalidad plena (García-Baró 2004). Lo místico es itinerario 
hacia la plenitud de la evolución humana y, por ello, afecta al centro del 
hombre y se manifiesta desde ese mismo centro en todas sus actividades. La 
experiencia mística es universal y su universalidad es constitutiva (Schimmel 
1996). En todo lo místico, se dan fenómenos, porque lo místico es dialogal, 
manifestativo y envolvente; y, por tanto, puede ser observable y objeto de 
estudio (Pascual 2004). 
 
 
3. CLARIDAD DE CLARIDADES: UN ANÁLISIS HERMENÉUTICO 
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Desde el comienzo, simplemente por el hecho de haber nacido, de vivir, el 
sujeto lírico de Suma de claridades se enfrenta al tiempo, el mundo y la noche 
profanos, convencido de que estos existen pero no son lo real; por eso, utiliza la 
negación: 
 
Oíd el mundo. 
No es una larga larga ceniza iluminada. 
No es el sombrío secreto del pasado abismándose. 
Ni el pavor de la estatua de sal de la memoria 




Ahí se aprende a nacer. 
Y naciendo se asume 
la alta, inconmutable 
soledad de estar vivo. (Albán 1992: 46 y 70) 
 
El devenir temporal, el mundo y la noche profanos se encuentran 
representados por símbolos nictomorfos («sombrío secreto») y catamorfos 
(«ceniza», «abismo», «pavor», «fondo», «soledad»). Recuérdese que los 
nictomorfos son aquellos símbolos asociados al ámbito de las tinieblas y la 
oscuridad; mientras los catamorfos remiten a la caída, el abismo y la carne 
(Durand 1982). De los símbolos catamorfos anteriores, el primero, tercero y 
quinto constituyen innovadores en la producción poética albaniana (Campos 
2016) y, con frecuencia, redundan no solo en este poemario sino también, por 
ejemplo, en Geografía invisible de América (1982), Érase una vez al-Ándalus (1991) e 
Infinita memoria de América (1991). En fin, con los símbolos nictomorfos y 
catamorfos susodichos se representa imaginariamente la angustia frente a la 
realidad. Sin embargo, «cada cosa puede reducirse a su sombra/ y por ello se 
aprende a mirarla en su muerte» (Albán 1992: 80). La mirada se convierte en el 
instrumento contemplativo y revelador con que el sujeto lírico eufemiza la 
noche angustiante en una noche mística. La mirada sobre el mundo 
fenomenológico equivale a la mirada del recuerdo sobre el mundo interior: 
 
Que mirar es el único ejercicio del cielo 
y una sabiduría que se aprende despacio. 
 
La mirada es un don que crea lejanías 
y en ellas reconoce espejismo o destinos. 
 
No se nace mirando, se nace deslumbrado. 
Y por ello se vive subiendo hacia ventanas 
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Recordar es un arte siempre de lejanías, 
que nadie enseña, nadie. 
Que nadie vence, nadie. 
Pero que va creciendo al lado de la vida, 
salvando sólo de ella 
las cúspides voladas, 
dándole a cada día 
una prisión de alas alejándose. 
 
Que se recuerda sólo 
lo infatigablemente azul, 
     como el olvido. (Albán 1992: 78 y 38) 
 
Para el sujeto lírico las acciones de mirar y recordar son una misma, 
puesto que ambas generan el asombro del misterio fascinante y proporcionan el 
conocimiento intuitivo y trascendental, representado por símbolos 
ascensionales: «lejanías», «cúspides», «alas», «cielo». Durand (1982) relaciona 
los símbolos ascensionales con la posición erguida, la sublimidad, la 
verticalidad espiritual, la ascensión, la soberanía (militar, jurídica, religiosa). 
Según Chevalier y Gheerbrant: «La luna es símbolo de conocimiento 
indirecto, discursivo, progresivo, frío» (1988: 658). Gracias a la mirada y el 
recuerdo, la luz nocturna y lunar, que orienta la percepción racional y existencia 
profana, poco a poco es sustituida por una claridad estelar mística: 
 
la muerte que anuncia potestades 
sombrías como dardos, en su lunar manera 




el arte de dar 
transparencia a la noche 
hasta que quede sólo 
la estrella en lo mirado. (Albán 1992: 114 y 36) 
 
La luz de la «estrella» aparece como un símbolo espectacular. Estos 
últimos se asocian con la luz, lo solar, la videncia y la palabra (Durand 1982). 
Por eso, la luz estelar vence la oscuridad ya que, al ser un centro luminoso del 
universo, representa las fuerzas espirituales, una vía hacia el conocimiento 
celestial, los deseos del ser por situarse con los ritmos cósmicos y armonizarse 
con ellos (Chevalier y Gheerbrant 1988). Debido a la mirada y el recuerdo, pues, 
la intensidad de la experiencia mística aumenta, hasta el punto de que la luz 
estelar se convierte en luz solar: 
 
Porque el día es un reino 
del que sólo miramos 
su brevedad en llamas. 
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Pero el día no cesa, 
y viene galopando desde el primer milagro 
donde no estaba el hombre. (Albán 1992: 84) 
 
Con estos cambios de intensidad lumínica, el espacio nocturno negativo y 
el tiempo histórico son eufemizados y, por tanto, sustituidos por un ámbito 
pleno y espectacular, y un tiempo cíclico y onírico: 
 
En las manos deslumbra 
sólo la luz que basta. 
No se posee más mundo 
que lo siempre cantado. 
 
El tiempo es una casa 
invadida del todo 
por alucinaciones, 
como rosas deseadas. (Albán 1992: 42) 
 
Ya lo sugiere esta última estrofa: tiempo y espacio se (con)funden en una 
experiencia mística, ya que toda vivencia religiosa se enmarca en un cronotopo 
específico. En este caso, para el sujeto lírico el «prado» –símbolo ascensional 
redundante en la poesía albaniana (Campos 2016)– es el centro donde 
convergen la mirada, el recuerdo; donde (co)existen de nuevo, en el instante 
poético-místico, la infancia, los asombros, el gozo, la claridad, el conocimiento y 
lo trascendente: 
 
Voy por un prado, y cada paso 
tiene y crea latitudes de lluvia. 
 
Si yo corro por él, 
él existe y me llama 
a existir en lo diáfano. 
 
Porque es un prado el día 
más claro de la infancia, 
que nunca se termina de recorrer. 
En él todas las cosas 
perfectamente vivas como lámparas, 
se iluminan a solas, detenidas 
en los ojos que vuelan. 
 
Si yo camino sé que las cosas más vivas 
conmigo caminando se hacen interminables, 
se tornan transparentes 
como lo que no cesa. (Albán 1992: 96) 
 
Abril es el mes más cálido en Costa Rica. Quizá esta referencia lleva a que 
el sujeto lírico evoque este mes como el momento de mayores claridades 
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cenitales y cercanía al más intenso calor uránico: «Sonoro el mes de abril/ duele 
de transparente» (Albán 1992: 28). Se observa, pues, un isomorfismo de 
símbolos espectaculares («luz», «azul», «día», «transparencia», «abril»), que 
iluminan la existencia y estimulan la experiencia mística. 
Este estímulo es tal, que para el sujeto lírico: «La primera mirada tiene 
forma de bosque/ o de mínima lámpara hundida entre mañanas» (Albán 1992: 
78). Esta mirada contemplativa le genera recordar, o más bien intuir, su 
procedencia primigenia, ya que la tierra es la matriz de donde viene y adonde 
regresa el ser física, psíquica y espiritualmente: 
 
Puede olvidar el hombre el futuro o la dicha, 
puede quemar el tiempo las páginas o el beso, 
puede oxidar la noche los días del diamante, 
pero nunca a la tierra 




Que el espacio terrestre 
siempre será el primero, 
inagotable día convocado. 
[…] 
Que sólo vive el hombre 
por amor a la tierra, 
y la tierra lo sabe. (Albán 1992: 28 y 32) 
 
Gracias a la fantasía uterina universal de la creación, el simbolismo de la 
tierra en estos versos materializa el arquetipo de la tellus mater, pues esta 
sustancia primordial es capaz de dar la vida y al mismo tiempo quitarla 
(Chevalier y Gheerbrant 1988). Por eso, el sujeto lírico expresa su deseo de 
reintegrarse con la «tierra» y dejar de ser uno distinto de la plenitud cósmica. De 
ahí que enumere una lista de elementos y fenómenos naturales, que van desde 
lo macrocósmico («noche» o «amanecer») hasta lo microcósmico («azufre»), con 
el propósito de expresar su intenso deseo de ser parte la naturaleza («lluvia», 
«viento», «pájaros», «rocío», «bosques»), armonizarse con ella, reintegrarse con 
el Uno: la fuente, el contenido y el fin de toda experiencia mística, cuyo carácter 
tremendo, mayestático, misterioso y augusto motiva el acaecer cósmico (Otto 
1925), pues Ello es el cosmos mismo; el Uno sorprendente, sublime, superior en 
realidad y poder: 
 
Yo no quiero ser niño, 
quiero ser sólo lluvia. 
Yo no quiero volver 
a las blancas memorias. 
Quiero ser sólo viento, 
y la cruz de dos pájaros 
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mínimos que se aman, 
se hieren y se pierden 
en la pasión del viento. 
 
Quiero la alta moneda 
brillante del rocío. 
Quiero ser una noche 
de lejanías y bosques 
y amanecer vencido 
por los ríos y el aire. 
O cruzar empapado 
la neblina más última. 
O tocar el azufre 
y su inútil diamante. 
O escuchar el ganado 
bramando en la tormenta 
como un pavor ausente. 
 
Yo no quiero ser niño, 
quiero ser sólo niebla, 
tan infinitamente húmedo 
como ella, tan transparentemente 
azul como su sombra. (Albán 1992: 40-42). 
 
En estas estrofas, llaman la atención tres deseos relacionados con tres 
símbolos particulares. 
En primer lugar, la «niebla» se homologa a la claridad, la «transparencia», 
la «luz» y lo «azul», en tanto sugiere lo informe de lo sagrado. Ella representa lo 
indeterminado, el caos de los orígenes, la confusión en el tránsito del tiempo; 
ella precede las revelaciones, es preludio de la manifestación divina (Chevalier 
y Gheerbrant 1988). Por eso, el sujeto lírico desea «cruzar empapado/ la neblina 
más última». Obsérvese cómo, estilísticamente, en este caso y en los dos 
siguientes, se emplea la optación por deseo vehemente. El sujeto lírico desea 
adentrarse en la «niebla», traspasar su «humedad» y empaparse de ella, porque 
esta es la frescura y la potencia de lo sagrado representado por el agua que 
procede ya del cielo («rocío»), ya de la tierra por evaporación. Así pues, para el 
sujeto lírico, la «niebla» aparece más como un símbolo de la inversión, antes 
que nictomorfo, dado que connota la indistinción del ser respecto del infinito 
pleroma divino, manifiesto materialmente en el cosmos. Considérese que los 
símbolos de la inversión pertenecen al régimen nocturno y buscan eufemizar 
todos los valores del régimen diurno a través del esquema del descenso 
(Durand 1982). Contemplando la «niebla» y sintiendo su «humedad», pues, el 
sujeto lírico llega a intuir que: 
 
No hay un deseo mayor 
que el de la transparencia. 
Las cosas y los seres 
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son poseídos siempre 
por un final de niebla. (Albán 1992: 84) 
 
En segundo lugar, el sujeto lírico desea «tocar el azufre/ y su inútil 
diamante». En este par de versos se entrecruzan dos discursos que enriquecen 
la expresión del sujeto lírico albaniano. Por un lado, resuena el discurso bíblico 
(Job 18: 15), en el que el «azufre» aparece como un símbolo de esterilidad; por 
otro, el discurso alquímico, según el cual, por su color, el «azufre» se asocia con 
el fuego y lo solar y, por tanto, representa el principio activo, manifiesta la 
voluntad divina y la actividad espiritual (Chevalier y Gheerbrant 1988). Estas 
dos connotaciones se imbrican en el deseo del sujeto lírico, de modo que su 
aparente acto de tocar el azufre «inútil» en realidad constituye su anhelo de 
sufrir la quemadura, sentir el calor, de este no metal y, por consiguiente, afectar 
su naturaleza profana y provocar una transformación en su naturaleza sagrada. 
El «azufre», en estos versos, por tanto, aparece como un símbolo espectacular. 
En tercer lugar, el sujeto lírico desea «escuchar el ganado/ bramando en la 
tormenta/ como un pavor ausente». El paso trágico del tiempo está 
representado por el símbolo teriomorfo («tormenta») y la reiteración «pavor» 
catamorfo. Por su parte, los símbolos teriomorfos refieren a la monstruosidad 
animal, las inclemencias y catástrofes meteorológicas, el movimiento fugaz, 
cambiante, doloroso y caótico del tiempo (Durand 1982). Así pues, ante los 
símbolos teriomorfo y catamorfo anteriores, se anhela el bramido de los 
bovinos, los cuales se relacionan con la fecundidad agraria y los períodos 
cíclicos y regeneradores lunares, debido a la asociación de los cuernos de estos 
animales con los cuernos de la luna creciente (Eliade 1974, Durand 1982). El 
bramido del «ganado», por tanto, consuela al sujeto lírico y lo lleva a replegarse 
ante el tiempo histórico y encontrar asilo en el tiempo cíclico del cosmos. 
La «niebla», el «azufre» y el «ganado», en fin, constituyen un isomorfismo 
de símbolos de la inversión, espectacular y cíclico como respuesta al devenir 
temporal y la realidad profanos. Este particular isomorfismo refuerza la idea 
del sujeto lírico de transformarse física y espiritualmente, emprender su unio 
mystica, hasta reintegrarse absolutamente con el Uno. 
Como se observa hasta el momento, el sujeto lírico se visualiza en su 
experiencia mística como un niño que corre sobre la plenitud del «prado», del 
cosmos, en «abril»: 
 
Toco la tierra, madre de mi sombra. 





Por ella corre un niño 
remotamente siempre 
llamando las distancias. 
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Yo me acerco y lo nombro. 
Yo me acerco y lo abrazo. 
 
Pero él corre por prados de lunas espejeantes, 
por bosques donde el cielo es un árbol azul, 
por nieblas donde el tiempo es una fruta pálida. 
 
Entra y sale del día 
con la inocencia rápida 
de la flor en la lluvia. 
 
Alguien lo está llamando 
desde lejanas lámparas. 
Y él corre sin saber 
que no sale de la única 
tierra de la memoria. (Albán 1992: 28-32) 
 
Él va corriendo, siendo uno con la «tierra», la «lluvia», el «bosque», la 
«niebla» y la «memoria», hacia el encuentro con lo real, lo trascendente, «hacia 
las hondas casas/ de la luz invisible» (Albán 1992: 32), porque justamente 
«Alguien lo está llamando» desde sus profundidades inconscientes, simbólicas, 
intuitivas, místicas. Ese «Alguien» –obsérvese el valor retórico del pronombre 
indefinido– es, sin dudas, el incognoscible Ser numinoso que, desde lo 
profundo de la psique, la «tierra» y el cosmos, convoca al ser humano, por su 
doble naturaleza y pertenencia (profana y sagrada), para que se reúnan 
místicamente. De ahí que el sujeto lírico intuya que: 
 
La tierra desde siempre 
ha sabido que azules laberintos 
de fugado silencio 
la han estado llamando. 
Que su fuerza deviene 
de todas las inciertas 
y extasiadas y prontas 
transparencias que la aman. (Albán 1992: 86) 
 
Gracias a su «primera mirada» de niño, el sujeto lírico intuye y vive en el 
microcosmos la trascendencia y el misterio del macrocosmos, lo sagrado, el 
Uno. La recurrencia al motivo de la «tierra» primordial y los espacios cósmicos 
por donde el sujeto lírico vivió y (re)vive su infancia evoca el mito del paraíso 
terrenal, el cual devela el deseo de existir en el mundo real, sagrado, para así 
«superar de manera natural la condición humana y descubrir la condición 
divina» (Eliade 1964: 322). Al respecto canta el sujeto lírico: 
 
Todo la tierra. Oigo llover. 
Las frutas dentro de ella corren 
como días planetarios. 
Un gusano dorado se detiene 
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en la palma de mi desolación: 
entre él y este día 
hay llamas insalvables. (Albán 1992: 30) 
 
Cada vez más, el sujeto lírico no solo se adentra en el espacio cósmico y las 
claridades, sino aun en el sueño, la figura del niño y la familia. Cada vez más se 
encamina hacia sus orígenes porque: «Éste es el secreto de los que siempre 
avanzan/ por un prado, soñándolo, como si no murieran» (Albán 1992: 94). 
Por haber partido de su vigilia, haberse internado en la noche angustiante 
hasta el día del recuerdo, vía la mirada y la «memoria», el sujeto lírico 
experimenta un universo onírico, en el cual su presente y su infancia, lo telúrico 
y lo uránico, lo profano y lo sagrado, lo consciente y lo inconsciente se 
encuentran reunidos y equilibrados gracias al «árbol» flotante de su palabra 
poética sobre el «árbol/ lentísimo del tiempo»: 
 
Tengo un árbol al fondo de mi voz. 
Un árbol de rocíos poderosos. 
Alta la copa y la raíz más alta, 
y un pájaro forzado 
a seguir en el aire para siempre. (Albán 1992: 112) 
 
El «árbol» aparece como axis mundi: el eje del mundo psíquico, intuitivo, 
poético y religioso del sujeto lírico. Por eso, junto a este «árbol», la figura 
diáfana, inconsciente y eterna de «un dios de nueve años» (Albán 1992: 114) se 
levanta a recoger la memoria, «el día maravilloso» (1992: 112); busca «cosas 
recién nacidas/ en la nítida yedra del asombro» (1992: 114). El sujeto lírico lo 
llama «dios/ porque el oficio de los dioses/ es buscar y buscar entre el silencio/ 
días interminables» (1992: 114). Esta búsqueda es la suscitada por la intuición, el 
recuerdo, la mirada y la contemplación en el sujeto lírico. Por ende, en un acto 
especular, el uno se reconoce en el otro como consecuencia de la énstasis de la 
unitas indistinctionis: 
 
Se yergue lentamente empapado de azules, 
mira a lo lejos y me mira 
y se asusta y sabemos que vivimos, 
cada uno buscando el árbol 
lentísimo del tiempo 
la luz del otro que hacia el otro nace. 
 
Este es un rito diario 
que en mi sombra está vivo 
como un esplendor: 
el niño que en la niebla 
busca el rostro del día, 
y yo con el abismo 
de sus ojos en mí. (Albán 1992: 112-114) 
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Este «dios», en definitiva, es la «sombra» y el «esplendor»: la reunión de lo 
inconsciente y lo consciente. Él es la «niebla» y el «abismo»: lo sublime, el todo 
y la nada paradójicos del misterio sagrado, las fuerzas incognoscibles y 
primigenias de lo real. Él, por consiguiente, materializa el arquetipo del niño 
(Jung 2002a): esa imagen que representa el aspecto preconsciente de la infancia 
del alma; el estado originario, inconsciente e instintivo, o bien intuitivo; la 
posibilidad y el futuro en potencia, ya que surge como tertium entre lo 
inconsciente y la consciencia en medio de una situación de desarrollo, como 
figura salvífica, un hacedor-de-la-totalidad, expresión del ser inicial antes del 
sujeto –dígase profano– y el ser final después de este –llámeselo pleno 
místicamente–. 
Este encuentro con el «niño» solo es posible en el universo onírico y 
trasciende a la consciencia del sujeto lírico gracias a la mediación del lenguaje. 
Por eso, la performatividad de la enunciación poética abre un espacio donde la 
existencia y el sueño, el presente y el recuerdo, lo nocturno y lo diurno se 
encuentran coimplicados y dependientes para permitir la totalidad psíquica del 
sujeto lírico: 
 
O sea que los dos tendremos que encontrarnos 
en lo más invisible de los sueños. 
 
Él con sus manos solas, 
buscadoras de días, 
y yo con la falacidad 




Y yo bajo a su infancia 
como un ciego a la luz, 
alzo su cuerpo hecho 
sólo de levedades, 
y lo dejo a la orilla 
del árbol que nos une 
como una sed dorada. 
 
No lo despertaré, 
porque él está soñando que lo sueño. (Albán 1992: 116-118) 
 
Hasta aquí una primera forma de acercarse al misterio de lo sagrado a 
través de la figura del niño. Sin embargo, otras maneras para el sujeto lírico 
serían precisamente sus relaciones con su «padre», «madre» y «hermana», 
figuras que indudablemente también son significativas para su infancia y su 
constitución psicológica, psíquica, poética y religiosa. 
Primeramente canta: «Que el padre es una lámpara/ donde arde su 
memoria,/ y la madre una casa/ intensa como el día, abierta en el adiós» (Albán 
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1992: 36-38). Ambos, «los ojos del padre/ y de la madre amándose,/ 
interminablemente,/ como un susurro mágico» (1992: 74), edifican el hogar, la 
morada que, por un lado, representa metonímicamente el cosmos; y, por otro, 
estimula existencial y místicamente el amor, la intuición y la mirada-recuerdo 
del ser para percibir y vivir la «verdad» trascendental. Obsérvese que el hogar 
aparece como símbolo de la intimidad. Estos se relacionan con los continentes y 
los contenidos, las imágenes de la interioridad y el reposo, debido al gesto del 
acurrucamiento y el reflejo digestivo (Durand 1982). Debido a esta morada 
hogareña, curioso, deseoso y en complicidad con su hermana, el sujeto lírico se 
acerca al recinto donde se encuentran sus padres y 
 
Escucha. Están hablando 
papá y mamá en la noche. 
Quizá se aman o parten, 
pero la casa toda 
alrededor de ellos 
gira más habitada. (Albán 1992: 104) 
 
En esta imagen de totalidad doméstica-cósmica, su «papá» vendría a 
materializar el arquetipo del padre, el cual guía al ser y lo protege del mundo 
exterior, en compensación con la protección materna del mundo interior (Jung 
1984). De ahí las referencias luminosas al evocar a su «papá», siempre al lado de 
«mamá» y en diálogo con ella. 
La «madre», por otro lado, simboliza para el sujeto lírico la tranquilidad, 
la protección, el amor y la luz, inclusive aún después de fallecida. Su presencia 
es eterna, trascendente y misteriosa, de modo que su claridad indica la vía de la 
experiencia mística y aun de la producción poética, en medio de una 
cotidianidad donde todas las empresas sin distinción son sagradas, pues la 
sacralidad instrumental contribuye al establecimiento de una estructura mística 
(Ocáriz 2000). De ahí que el aplanchado de su «madre» no se diferencie de la 
escritura del sujeto lírico, pues ambas acciones, iguales en amor, configuran una 
realidad sagrada e instrumental de corredención (Rodríguez 1983). En relación 
con este párrafo, canta el sujeto lírico: 
 
Madre, ¿por qué tú lavas 
mi ropa todavía, 
si ya no estás aquí? 
 
¿Por qué aún cruzas la casa 
del afán y el amor, 
con el interminable 
oficio de tus luces? 
 
Has dejado ventanas 
tan abiertas en todo, 
que nunca será noche 
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Tú llegabas despacio 
a la aurora o la mesa, 
como un rayo que toca 
las cosas sin olvido. 
 
Madre, ahora mismo, aquí, 
tan lejana y tan malva, 
cuidas que mi poema 
quede puro de sombra 
como tu ropa clara. 
Porque no hay diferencias 
entre planchar camisas 
o ganar las palabras. 
Que todas las tareas 
del amor son idénticas 




Que sólo he caminado 
de un río a otro del canto. 
Que sigo caminando 
por el día inagotable 
de tu blanca mirada. (Albán 1992: 106-110) 
 
Claramente, esta figura materna materializa los rasgos positivos del 
arquetipo de la madre: 
 
«lo materno», la autoridad mágica de lo femenino, la sabiduría y la altura espiritual que 
está más allá del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dispensador de 
crecimiento, fertilidad y alimento; los sitios de la transformación mágica, del 
renacimiento; el impulso o instinto benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el abismo 
(Jung 1984: 75). 
 
Arquetípicamente, su «madre» le posibilita al sujeto lírico el 
(re)nacimiento, el crecimiento y la transformación de su naturaleza profana 
hacia su naturaleza sagrada; de su pertenencia al tiempo histórico hacia su 
pertenencia al tiempo cíclico, onírico, místico. 
Por su parte, el sujeto lírico evoca a su «hermana» como compañera de 
juego y vida: 
 
Tú perteneces sólo 
a la humedad más blanca, 
la que impuso la luna 
en todo lo mirado, 
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Tú jugabas entonces 
con no sé qué delicia 
de muñeca y paisaje. 
Sólo el aire podía 
seguirte a lo soñado, 
de tan leves que eran 
las profecías del alba. (Albán 1992: 102) 
 
Debido a su experiencia mística, el sujeto lírico siente la necesidad de 
proteger a su «hermana» del mundo profano –representado en los versos 
anteriores por el frío y la luna, símbolos teriomorfo y nictomorfo 
respectivamente– y guiarla con sus «azules» enseñanzas, hacerla cruzar 
igualmente hacia la claridad, hacia la «lluvia» que limpia la percepción y 
consciencia racional, purifica y fecunda las facultades intuitiva y contemplativa: 
 
Hermana. Que hace frío. 
Ponte el chaleco azul 
y cruza por la lluvia 
como entrando a los ojos 
del cielo en movimiento. (Albán 1992: 102) 
 
Obsérvese que la «lluvia» aparece en este contexto como un símbolo 
diairético. Estos se refieren al héroe, la virilidad, las armas, la belicosidad y la 
purificación (Durand 1982). 
La «hermana» materializaría el arquetipo del anima: el complemento 
femenino del varón (Jung 1984). Por eso, la amorosa y filial reciprocidad 
existente entre ella y el sujeto lírico dentro del ámbito doméstico y didáctico-
místico. 
Con base en lo anterior, se observa cómo las figuras del «niño», el «padre», 
la «madre» y la «hermana» articulan, para el sujeto lírico, una cuaternidad. 
Según Jung, una cuaternidad corresponde a «un múltiplo de cuatro en forma de 
cruz o de estrella o de un cuadrado, octógono, etc.», que aparece dentro de un 
mándala y representa «la unión de los cuatro elementos que tienden a 
disociarse» (2002b: 371). Con base en este concepto, obsérvese que las relaciones 
entre el sujeto lírico y su «padre», «madre» y «hermana» construyen una 
imagen cósmica, dinámica y correspondiente de todos los elementos 
arquetípicos y simbólicos de la realidad imaginaria, ontológica, existencial y 
mística del sujeto lírico, en medio del cronotopo de su experiencia religiosa. De 
ahí que el ambiente onírico-místico a lo largo de este poemario sea noche-día, 
luz lunar-luz solar, prado-casa, macrocosmos-microcosmos, pasado-presente, lo 
consciente-lo inconsciente, lo terrestre-lo celestial, el yo-el otro, el uno-el Uno; 
en fin, este ambiente sea una auténtica coincidentia oppositorum, una totalidad: 
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una suma de claridades. La cuaternidad formada por las figuras del «niño», el 
«padre», la «madre» y la «hermana» demuestra, en efecto, la unidad del sujeto 





La experiencia mística en Suma de claridades se desarrolla en torno a la mirada, el 
recuerdo, la visión onírica de la infancia, los paisajes de la niñez, la claridad, las 
figuras del «niño», el «padre», la «madre» y la «hermana». 
Antes que un tono nostálgico y disfórico, se emplea un lenguaje eufórico, 
en que redundan símbolos espectaculares, diairéticos y ascensionales, de la 
inversión y cíclicos, con el fin de representar y construir un mundo luminoso, 
puro y pleno, un ámbito paradisíaco de reposo y protección, en el cual y a 
través del cual el sujeto lírico, en cuanto homo religiosus o místico, vive el 
misterio de lo sagrado y su reintegración con lo trascendente. 
En la plenitud cósmica de los «prados» y «abril», el sujeto lírico supera la 
noche angustiante y el tiempo histórico de la realidad profana. Estos son 
representados por símbolos nictomorfos, catamorfos y teriomorfos. Su viaje se 
intensifica cada vez más como la «luz», hasta adentrarse en las claridades que 
trascienden desde lo inconsciente y lo real, para llevarlo hacia una unio mystica, 
una vivencia unificadora: «de la infancia/ totalmente empapado/ de madre y 
manzanas» (Albán 1992: 72). 
La poesía para Laureano Albán comprende una labor y búsqueda de lo 
trascendental en lo cotidiano y desde ello. Su objetivo siempre ha sido cantar la 
revelación de realidades metafísicas y ontológicas; aquellas experiencias en su 
mayoría comunes que el ser se ha acostumbrado a percibir cada vez menos, 
debido a los procesos de una visión materialista o fenomenológica de las 
realidades (pos)modernas. Por eso, para este poeta costarricense: «Decir poesía 
mística es un pleonasmo, porque toda verdadera poesía, si lo es, a su manera, 
siempre será mística» (palabras tomadas de un correo electrónico enviado por 
Albán, el 13 de octubre de 2014, al poeta madrileño Domingo Díaz y al 
investigador). El sujeto lírico, o bien místico, de Suma de claridades, confirma este 
aserto, ya que muestra cómo la infancia cotidiana «es el secreto/ de lo 
maravillado,/ de lo eterno y lo rápido,/ del pacto inagotable/ de las cosas del 
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